短髮

2009年9月4日，英國倫敦，一列蒸汽火車從捷克首都布拉格開抵當地。一名女孩打扮成難民模樣，站在列車旁邊，以紀念溫頓的善舉。2009年9月4日，一位當年被溫頓救出的兒童、現已滿頭白髮的女士，與溫頓握手致謝。
　　上世紀30年代末，倫敦股票交易員尼古拉斯·溫頓，預感到戰火臨近，憑一己之力安排8輛火車，從納粹鐵蹄下救出669個捷克猶太兒童。如今，這位德國猶太裔英國人被稱為“英國的辛德勒”。
　　10月28日，現年105歲的溫頓被授予捷克最高嘉獎——白獅勛章。當年他解救過的孩子雖已都是80多歲的老人，仍稱自己是“溫頓的孩子”。新京報記者 儲信艷
　　【緣起】
　　因一通電話來捷克 決定幫孩子逃走
　　1938年12月，29歲的倫敦股票交易員尼古拉斯·溫頓正準備去瑞士度假，但一通電話打亂了他的行程。溫頓的朋友馬丁·布萊克在電話中要求他立即趕往捷克布拉格：“我有一個最富挑戰性的任務，需要你的幫助。”
　　當溫頓如約趕來後，被帶到了難民營。那裡收留了數千猶太難民，居住條件惡劣。
　　1938年10月，臭名昭著的《慕尼黑協定》簽署後，德國控制了捷克蘇台德地區，對非德國裔人民進行大肆迫害，首當其衝的就是猶太人。
　　對於像溫頓這樣受過良好教育、對政治敏感的人來說，德國控制整個捷克、乃至戰爭的爆發，似乎不可避免。“當時的情況令人心驚，很多難民吃不起飯。當無法弄到全家的護照，父母放棄了自己，希望孩子能夠安全離開。”溫頓回憶說。
　　溫頓決定幫助一些孩子逃走。想起當時的決定，溫頓也覺得有點瘋狂，“我想，一件事情如果完全合情合理，就沒法兒幹了。”
　　歷史證明瞭溫頓的正確，那669名兒童的父母和親屬，無一幸免於戰火。
　　【過程】
　　刊登廣告來籌集經費 偽造入境許可
　　溫頓開始籌備自己的“營救小組”。那些充滿焦慮又無能為力的父母找到溫頓，寧願將孩子的未來交到這位陌生人手上。
　　對孩子們進行初步的問卷調查和登記後，溫頓將在捷克的這些工作交給當地的朋友管理，自己返回倫敦，計劃做好準備後將孩子們運出捷克。白天，溫頓仍然在倫敦交易所上班；下班後，溫頓將時間全部用於營救計劃。他成立了一個名為“捷克兒童難民英國委員會”的組織，由他自己、母親、秘書和幾名志願者組成。
　　溫頓聯繫了所有他認為能為孩子提供庇護的國家，但只有英國和瑞典同意。英國承諾接受18歲以下的孩子，只要溫頓能找到收容的家庭，且在內政部為每個孩子存入50英鎊，作為孩子們重返家園的費用。
　　在那個年代，50英鎊不是個小數目。溫頓還必須籌到運送孩子的交通費用。因為局勢的原因，很多捷克猶太人父母拿不出錢來。溫頓在英國報紙上登廣告，跑遍各個教堂和猶太教會來籌款。
　　但尋找贊助只是諸多麻煩中的一種，英國政府的官僚習氣令溫頓忍無可忍。“內政部的官員辦理入境簽證的速度非常慢。我們多次去找他們要求許可，只換回了慵懶的回應。他們說‘急什麼，伙計？歐洲什麼事兒也不會發生’。”溫頓說，“當時距離大戰只有幾個月了。我們沒有辦法，只好偽造了英國內政部的入境許可。”
　　【結果】
　　成功運送8批 戰爭終結營救計劃
　　1939年3月14日，第一批孩子乘坐火車離開了布拉格，前往英國。受到鼓舞的溫頓又運送了7批孩子離開，從布拉格的威爾森火車站上車，然後乘船穿過英吉利海峽，最後抵達英國利物浦大街火車站。在那裡，收養的家庭都在等著。
　　最後一趟“溫頓的列車”1939年8月2日出發。來送別親生孩子的父母，情緒激動，又帶著希望，儘管明白也許此生再也無法重聚；對世界還不甚瞭解的孩童，離開熟悉的環境和親人，前往陌生之地，恐懼和不安緊緊捆縛著他們。
　　原本應該還有第9趟“溫頓列車”駛出捷克。1939年9月1日，人數最多的一批運送就要啟程，但希特勒侵入波蘭，全面封鎖了通往鄰國的國境線。這批孩子沒有走出去，溫頓的營救計劃從此終結。
　　溫頓多次提到這令人心碎的最後一次旅程。“宣佈關閉國境的幾個小時後，那輛火車消失了。我再也沒見過那250名登上火車的孩子。在英國利物浦大街火車站，250個家庭等到的也只是失望。”他說，“如果能夠提前一天，他們就能離開。沒有一個孩子有音訊，令人無比傷心。”
　　【迴首】
　　低調半世紀 收穫感恩與榮譽
　　戰爭結束後，溫頓沒有將營救的事情告訴別人，即使是他的妻子格萊特都不知道這段往事。
　　直到半個世紀之後，1988年，格萊特收拾閣樓時發現一本1939年的剪貼簿，裡面有很多孩子的照片，一份名單，一些家長的來信和其他的政府文件。
　　格萊特將溫頓的故事告訴了研究大屠殺的歷史學家、報業巨頭羅伯特·麥克斯維爾的妻子伊麗莎白·麥克斯維爾。
　　麥克斯維爾先生在他的報紙上刊登了溫頓的感人事跡，英國廣播公司（BBC）電視頻道邀請溫頓錄製了一期節目“這就是生活”。在演播室里，溫頓見到了被自己解救的“孩子”，激動萬分。
　　從此，溫頓在英國變得家喻戶曉。接下來的日子里，來自世界各地的感謝信紛至沓來，不停地有新面孔出現——被解救的“孩子”們都已經成人，真摯地對溫頓表示感謝。因為溫頓太低調，很多孩子在半個世紀之內，都不知道是誰救了他們，更無從表示感謝。
　　此後，英國女王授予溫頓帝國榮譽勛章並冊封他為爵士；捷克總統為他頒發榮譽勛章；捷天文臺以他的名字為一顆新發現的小行星命名；在“溫頓列車”的首發和終點站，分別矗立起青年溫頓和被救兒童在一起的青銅塑像，作為永久性紀念。
　　“溫頓的孩子”維拉·吉辛將當年的歷史寫成傳記，拍攝成紀錄片《尼古拉斯·溫頓——上帝的力量》。該書中“溫頓給予我生命以及我的孩子和孫子生命，我們時刻難忘”的話語，表達了近5000名“溫頓的孩子”及其後人的心聲。　　（原標題：英國版辛德勒 用火車救走669個猶太兒童）